Despedida. Cómo cantar Adiós papá de los Ronaldos junto a flores, un nicho y un gato.

Al escritor le pediste que hablara sobre tu muerte, al hijo se la dejaste. Tú.

Un árbol

Tuvieron que ser los árboles quienes la enseñaron a amar.

El niño que oía el mundo. Cuento infantil

     agosto de 2004 

 

Jaume se levantó esa mañana con los ojos pegados porque había dormido toda la noche de un tirón. Papá le dio el desayuno y lo vistió para irse a la playa.

Familia, ruido

 

―…, vmncovnwriufgnfogjnwpoghwujhwtphiow

―…, mañana tengo que ir a casa, todavía he de acabar una faena antes del martes, si no no me puedo ir de vacaciones.

― ¿Dónde os vais al final?

― Nos vamos a Asturias, queremos ir con la caravana y quedarnos en algún camping cada dos días, pero antes tengo que acabarlo todo.

― ¿Cómo llevas la faena con esto del COVID?

―…,ncjvjh woruighw oguworgw

― …quisiera saber quién iba a poner la mesa

Ausencia

 

Imaginemos un argumento tan manido como bueno, algo atractivo para el  lector, nada atrevido, por ejemplo que dos personas se aman.

En cualquier otra parte

 

En cualquier otra parte

El escritor viaja en coche, siempre viaja en coches, la radio está puesta, él se mueve inquieto, siempre repiquetea con el pie en guardia por eso cambia a una lista de reproducción del teléfono, entonces suena una canción de Dorian.

Indeterminado

 Agosto 2021

Las calles han desaparecido de los mapas, los transeúntes no se observan, avenidas vaciadas como anécdota de la memoria de los ausentes, de ellos, de los que ocupaban los espacios de las imágenes colectivas de la ciudad.

Performance

 

Altura-Silla,  agosto 2021

Ella toca con la mano el espejo, con toda la mano. Bajo la piel alguna sensación porque se queda mirando las huellas que configuran caminos en el vaho, una mancha de grasa en el reflejo, el suyo, el de una desconocida que la maltrata todos los días, alguien que se presenta ajena, pero que no cesa de susurrarle palabras de desconsuelo, estás gorda, envejeces mal, mira tu flaccidez, todo indica que es así, como en un tópico de película, como en una escena ingeniosa de una novela. 

Imagina que han muerto

 

Altura, agosto 2021

Los pinos consiguen bajar la temperatura del poniente, ese de un calor asfixiante que seca los ojos y las palabras. Él, el escritor, se sienta en una silla esperando aplacar el cansancio inevitable de la calima, el otro, el hermano, le mira mientras sigue haciendo fotos con la cámara en la mano.